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En su brevísima, certera y fulmi-nante nota necrológica sobre
Julián del Casal (Patria, 31 de octubre
de 1893), José Martí escribe, yendo sin
vacilación a la diana ética del desgarra-
dor conflicto casaliano:
Y luego, había otra razón para que
lo amasen; y fue que la poesía do-
liente y caprichosa que le vino de
Francia con la rima excelsa, paró
por ser en él la expresión natural del
poco apego que artista tan delica-
do había de sentir por aquel país de
sus entrañas, donde la conciencia
oculta o confesa de la general hu-
millación trae a todo el mundo como
acorralado, o como con antifaz, sin
gusto ni poder para la franqueza y
las gracias del alma. La poesía vive
de honra.1
Este es sin duda, uno de los
medulares conflictos que se represen-
tan en el espacio textual literario
modernista cubano y que tan bien po-
demos ilustrar en el quehacer del
desdichado poeta habanero cuando es-
cribe su poesía, su prosa o sus
traducciones. La actividad traductora
de Casal no responde a una sed de co-
nocimientos de raíz ilustrada, como en el
caso de muchos románticos cubanos del
siglo XIX, ni se trata de una vocación de
divulgador de la cultura escrita, muy en
el papel de los revisteros y promotores,
organizadores de veladas literarias y de
editores a la caza de novedades. Casal
busca desesperadamente canales de ex-
presión y de identificación y por eso
traduce para salvar una distancia, para
llenar un vacío, para acercarse a un ideal
de belleza ausente, siempre ausente.
En Hojas al viento (1890)2 apare-
cen sus traducciones de poemas
rimados de autores franceses publica-
dos anteriormente en la prensa
periódica: Hugo, Gautier, Copée y José
María de Heredia y Girard, el italiano Lo-
renzo Stechetti y el alemán Heine. Y en
las páginas de las publicaciones periódi-
cas quedaron sus traducciones de los
poemas en prosa de Charles Baudelaire
y algunas otras prosas poéticas de
Catulle Mendès y Copée. Casal no pa-
rece haber tenido profundos
conocimientos del francés y menos
aún del italiano o del alemán. Y tal vez
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por ello trata de ser muy preciso cuan-
to califica a unas traducciones de
“imitaciones” y a otras de “paráfrasis”
según se aleje menos o más del origi-
nal, que tal vez fue, en el caso del
alemán, por ejemplo, otra traducción al
español o probablemente al francés.
Su enorme talento poético y la pa-
sión angustiada por conocer “un otro”
y un “lo otro” diferente de lo que lo ro-
deaba, por abrir vías de salida a ese
sentirse “acorralado” como escribe
Martí, esa profunda necesidad de anti-
faz, para distanciarse y diferenciarse de
un medio odioso, le permiten traducir a
los poetas que le ofrecen alternativas
de belleza e identificación para sus
sentimientos de angustia y su necesidad
de expansión espiritual.
Sus textos traducidos y poco a poco
publicados en La Habana Elegante y
La Discusión, en los años que van de
1885 a 1891 conforman un sistema que
se articula a los otros sistemas litera-
rios desplegados por los poetas y los
escritores cubanos del momento. Al
conformar la serie literaria del último
país colonizado aún por España en
América –junto a Puerto Rico–, en una
situación ominosa en la que se inserta-
ba un capitalismo imperial y deforme,
nuevos haces de significación se des-
prenderán de los versos generados
originalmente en el contexto francés
finisecular. El salto era mortal.3
La zona más interesante de ese tra-
bajo de traducción es sin lugar a dudas
el grupo de poemas en prosa de
Baudelaire, que Casal traduce con frui-
ción y que en algunos casos vuelve a
publicar años después introduciendo al-
gunos cambios. Sólo el hecho de
seleccionar los pequeños poemas en
prosa para traducirlos y publicarlos en
La Habana Elegante convierte a Ca-
sal en transgresor, ya que su acto de
traspaso de los versos baudelairianos es
una intentona de subversión del siste-
ma literario en que se despliegan, una
intervención cultural y lingüística
liberadora encaminada a ampliar el án-
gulo de visión y los marcos de
percepción del pensamiento poético en
una sociedad opresiva y pedestre, do-
minada por comerciantes y autoridades
colonialistas.
Baudelaire es para Casal “el más
grande poeta de nuestros tiempos”, dan-
dy y decadente, crítico amargo del
mundo moderno, ramplón y burgués. El
poeta cubano asumirá esa “tristeza fin
de siglo” desde su síndrome de poeta
pobre e hiperestésico, de sujeto coloni-
zado en La Habana finisecular, para su
drama de hombre en crisis dentro de una
sociedad en crisis. Y entre 1887 y 1890
publicará catorce poemas en prosa de
Baudelaire y cuatro de ellos tendrán una
segunda edición para la cual son revisa-
dos y ligeramente modificados:4
1. “El extranjero (I)”. (La Habana
Elegante, 27 de marzo de 1887; La
Discusión, 2 de mayo de 1890).
2. “Los beneficios de la Luna
(XXXVII)”. (La Habana Elegante, 27
de marzo de 1887; La Discusión, 29 de
abril de 1890).
3. “El puerto (XLI)”. (La Habana
Elegante, 27 de marzo de 1887; La
Discusión, 8 de mayo de 1890).
4. “A una hora de la madrugada
(X)”. (La Habana Elegante, 3 de abril
de 1887; La Discusión, 2 de mayo de
1890).
5. “La torta (XV)”. (La Habana
Elegante, 24 de abril de 1887).
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6. “La desesperación de la vieja
(II)”. La Discusión, 28 de abril de
1890).
7. “El confiteor del artista (III)”. (La
Discusión, 28 de abril de 1890).
8. “El perro y el frasco (VIII)”. (La
Discusión, 28 de abril de 1890).
9. “Un hemisferio en una cabellera
(XVII)”. (La Discusión, 29 de abril de
1890).
10. “El loco y la Venus (VII)”. (La
Discusión, 8 de mayo de 1890).
11. “Las quimeras (VI)”. (La Dis-
cusión, 31 de mayo de 1890).
12. “¿Cuál es la verdadera?”. (La
Discusión, 31 de mayo de 1890).
13. “La invitación al viaje (XVIII)”.
(La Discusión, 11 de junio de 1890).
14. “La cámara doble (V)”. (La Dis-
cusión, 16 de junio de 1890).
A Casal, como a todos los poetas de
la modernidad literaria, lo seduce la po-
sibilidad de “traspasar las fronteras
literarias” importando al espacio
discursivo de la literatura las técnicas
de la pintura o de la música, derriban-
do o desdibujando las barreras entre
géneros. Por su parte, Baudelaire ha
confesado en el célebre prólogo a esos
poemas en prosa que él también soña-
ba con una prosa poética nueva que
fuera musical y flexible, sin rima, que
se adaptara a los “movimientos del
alma y al ensueño”, a los sacudimientos
de la conciencia”. Y Casal, con sus tra-
ducciones, importa al español esa nueva
forma de hacer poesía, en la que se
yuxtaponen piezas en prosas, de alta
condensación poética, muy reducido el
elemento narrativo, con estructura ce-
rrada, creando pequeños universos de
significación que se ensartan como las
vértebras de una serpiente según la
metáfora que usa Baudelaire para ex-
plicar su creación al editor.5
Esa nueva forma tan dúctil, tan plás-
tica, servirá para expresar la subjetividad
del hombre moderno en las grandes ciu-
dades. Casal, al traducir desde una de
las ciudades del Caribe que funcionó du-
rante siglos como verdadero crucero
entre el viejo y el nuevo mundos,
resemantiza estos versos que en las pá-
ginas de la revista habanera expresarán
la decadencia colonial habanera. El co-
tejo de estos textos traducidos con sus
originales nos muestra a un traductor
inexperto al que se le escapan
galicismos gratuitos y calcos del fran-
cés que atropellan el español y que de
ningún modo son marcas lingüísticas
intencionales. Cuando cotejamos los
textos con sus versiones segundas en
los cuatro casos en que existen, pode-
mos ver que las modificaciones son en
su inmensa mayoría correcciones ope-
radas sobre la primera versión. Sin
embargo, las páginas de La Discusión
o de La Habana Elegante se benefi-
cian con estos textos donde se expresa
una nueva sensibilidad en una forma
nueva, modos inéditos de pensar el
mundo.
Ambientes exquisitos, mujeres fata-
les e imposibles, misteriosos parajes,
hechizos funestos, irónicos rechazos de
la cotidianidad y el lucro modernos son
los temas escogidos por Casal, su
malditismo atemperado por los alisios
insulares no selecciona los poemas don-
de se despliegan las más virulentas
dosis de crueldad y de negación
baudelerianas. Un ejemplo significativo
puede ser el poema en prosa El puer-
to, con dos ediciones y variantes. En
el contexto habanero, con su famoso
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puerto, protagonista de siglos de aven-
turas conquistadoras coloniales, ¿cómo
podía ser leído este texto que propone
al puerto como espectáculo visual e iró-
nico motivo de raro placer para quien
se distancia absolutamente de todo mo-
vimiento del alma o del cuerpo?
Primera versión
El puerto
Un puerto es un asilo encantador
para un alma fatigada de las luchas de
la vida. La amplitud del cielo, la arqui-
tectura movible de las nubes, las
coloraciones cambiantes de la mar; el
centelleo de los faros, son un prisma
maravillosamente propio para divertir
los ojos sin nunca cansarlos. Las for-
mas salientes de los navíos, de aparejo
complicado, a los cuales las olas im-
primen oscilaciones armoniosas, sirven
para entretener en el alma el gusto del
ritmo y de la belleza. Y después, sobre
todo, hay una especie de placer miste-
rioso y aristocrático, para el que no tiene
curiosidad ni ambición, en contemplar
acostado en el mirador o de codos en
el muelle, los movimientos de los que
parten y de los que vuelven, de los que
tienen todavía la fuerza de querer, el de-
seo de viajar o de enriquecerse.
Segunda versión
El puerto
Un puerto es un asilo encantador
para un alma fatigada de las luchas de
la vida. La amplitud del cielo, la arqui-
tectura móvil de las nubes, las
coloraciones cambiantes de la mar y el
relampagueo de los faros, son un pris-
ma maravillosamente propio para
divertir los ojos sin cansarlos jamás.
Las formas salientes de los navíos, de
aparejos complicados, a los cuales la
marea imprime oscilaciones armonio-
sas, sirven para mantener en el alma
el gusto del ritmo y la belleza. Y des-
pués, sobre todo, hay una especie de
placer misterioso y aristocrático para el
que no siente ya ni curiosidad ni ambi-
ción, en contemplar, acostado en una
azotea o de codos en el muelle, todos
esos movimientos de los que parten y
de los que vuelven, de los que tienen
todavía la fuerza de querer, el deseo de
viajar o enriquecerse.
Original
XLI. Le Port
Un port est un séjour charmant pour
une âme fatiguée des luttes de la vie.
L’ampleur du ciel, l’architecture mobile
des nuages, les colorations changeantes
de la mer, le scintillement des phares,
sont un prisme merveilleusement propre
à amuser les yeux sans jamais les
lasser. Les formes élancées des
navires, au gréement compliqué,
auxquels la houle imprime des
oscillations harmonieuses, servent à
entretenir dans l’âme le goût du rythme
et de la beauté. Et puis, surtout, il y a
une sorte de plaisir mystériux et
aristocratique pour celui qui n’a plus ni
curiosité ni ambition, à contempler,
couché dans le belvédère ou accoudé
sur le môle, tous ces mouvements de
ceux qui partent et de ceux qui
reviennent, de ceux qui ont encore la
force de vouloir, le désir de voyager o
de s’enrichir.
Un puerto para Baudelaire, un puer-
to en Francia, es la puerta para ir a la
conquista de mundos menos “civiliza-
dos”, el espacio de lo exótico y lo
desconocido. Un puerto en Cuba, el
puerto de La Habana, era sobre todo la
puerta de ir hacia el centro de poder,
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hacia “la civilización”, hacia los más al-
tos logros de la cultura occidental y
dominante. El de La Habana es tam-
bién un puerto legendario, con una
carga histórica precisa y conocida, re-
lacionada con la esclavitud y la
colonización. Este era el puerto de Ca-
sal. Negarán cosas bien diferentes, pero
que no dejan de participar en el con-
flicto de las modernidades y del hombre
moderno.
Los textos de Baudelaire fueron
puestos entonces a circular en español
dentro de la serie literaria cubana, con-
formando un conjunto de sistemas
vinculados culturalmente de manera
muy diferente. El ejercicio de traducir
a Baudelaire deja así una ganancia en
la poesía casaliana, que adquiere enton-
ces complejidades sicológicas y
recursos para expresarlas imposibles de
encontrar en los modelos parnasianos.
La traducción gravitaba poderosamen-
te en el crecimiento y la modernización
de la poesía cubana y los poetas tra-
ductores de la isla continuaban una
tradición generosa y esforzada nacida
con los albores del siglo.
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